Crónica de Harzar – Interludio I – El Silencio de los Bosques

Crónica de Harzar

Interludio I – El Silencio de los Bosques

"Hay lugares donde el aire pesa más que la piedra,
y donde el bosque calla para escuchar lo que todavía no nació."

Entramos al poniente. El bosque no era solo madera y sombra.
Las ramas parecían cuchillas dormidas,
y el aire, más pesado que la piedra.
Cada paso sonaba demasiado fuerte, como si alguien, oculto en la espesura, se percatara de nuestro avance.
—“No me gusta este bosque. Los troncos nos miran.” —dijo Dragan, con la voz baja.
Noktar intentó reírse:
—“Pues que miren, así sabrán quién los entierra después.”
Nadie le respondió.
Ilian calló más de lo habitual, y Zer murmuró apenas:
—“Caminen. El bosque no se abre a los que dudan.”

El silencio pesaba.
Hasta Noktar caminaba serio, como si cargara un muerto sobre los hombros.
Las ramas no eran ramas: cuchillas, garras, sombras quietas esperando.
El viento no era viento: parecía un guardián que no quería ser nombrado.

Al volver la vista hacia Yenah, vimos a lo lejos otra vez a las criaturas lanudas.
Quietas, mascando hierba como si nunca hubieran aprendido a huir.

Ese día entendimos que el silencio del bosque no era vacío.
Era un aviso.
Un recordatorio de que hay territorios que no se conquistan con pasos,
sino con espera.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Proyecto Prometheus - Capítulo 1 - Rutina fantasma

Capítulo I – Rutina fantasma 34°54′S · 56°09′O · 01:37 Capítulo I Rutina fantasma El reloj del teléfono marcaba las 01:37. Otra vez. Gabriel conocía ese número. No de haberlo buscado —lo conocía de la manera en que se conoce la recurrente cara de un desconocido en la calle: sin nombre, pero con la certeza molesta de haberla visto demasiadas veces para que sea casual—. Lo había visto en el ticket de Tienda Inglesa el mes pasado: total a pagar, $137. En la nafta súper que le puso a la moto la última vez: litros 137.37. En el ticket de un pedido de hacía tres semanas: cliente piso 1, apto 37. En el noticiario, un presentador había dicho de pasada que "137 días después del inicio del brote..." y Gabriel había pausado la pantalla para asegurarse de que había escuchado bien. Había escuchado bien. No le dio importancia. O intentó no dársela. Bajó el último pedido del portaequipajes y empujó la bicicleta por la vereda de Luis ...
Leer más

CESAERON - Sangre y Nigromancia - Capítulo I - La Variable Inesperada

Crónicas de Sangre y Nigromancia CESAERON Libro Primero · Skyrim Capítulo I La Variable Inesperada Existe una diferencia fundamental entre el miedo y el reconocimiento de un error. El primero es una respuesta visceral, primitiva, el tejido de los animales y los hombres que no han aprendido a distinguirse de ellos. El segundo es una herramienta. Cuando el carruaje cruzó las colinas hacia Helgen, yo reconocía mi error. Las maderas astilladas del vehículo olían a pino húmedo y a la sangre reseca de algún transporte anterior; el Imperio es descuidado con sus instrumentos cuando estos ya no le resultan útiles. Yo iba con las muñecas atadas frente a mí, observando los nudos con la misma atención clínica con que un cirujano examina una herida antes de decidir si merece el cauterio. Nudos competentes. No excelentes, pero sí suficientes para retener a quien tuviera la intención de forcejear. Yo no tenía esa intención. Forcejear...
Leer más

CESAERON - Sangre y Nigromancia - Capítulo III - El Conocimiento es Sangre

Crónicas de Sangre y Nigromancia CESAERON Libro Primero · Skyrim Capítulo III El Conocimiento es Sangre Las celdas de interrogatorio estaban en el nivel que el Imperio no pone en los planos oficiales. No porque su existencia fuera un secreto —cualquier arquitecto con acceso a los registros de construcción del bastión podría haberlas encontrado con dos horas de trabajo— sino porque existe una diferencia entre lo que una institución hace y lo que una institución reconoce que hace, y el Imperio, con toda su disciplina de fachada, era más hábil que la mayoría en mantener esa distancia entre práctica y documentación. Hadvar no habló mientras descendíamos. Eso también era información: había estado aquí antes, o conocía suficiente sobre el propósito de este nivel para entender que la conversación ligera resultaba fuera de lugar. Los hombres que saben lo que hacen los sótanos de sus propias instituciones aprenden rápido que ha...
Leer más